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è stato due mesi in Germania e deve aver visto con in-

telligenza. Ci ammira e condivide le idee in tutto, è però 

ancora troppo fotografico ed episodico ma ha 42 anni, 

ha una volontà quasi vergine e intatta e lo spettacolo 

dell’evoluzione ha commosso me e Marinetti come di un 

eroismo di cui raramente se ne vedono esempi.

Questa lettera di Umberto Boccioni, del 1912, ci dà 
una chiave interpretativa di Balla diversa dal solito, ci 
presenta un Balla fotografo, ancora legato alla realtà, 
certamente un uomo proteso nella ricerca e verso gli 

ideali futuristi, un pittore che parte da una rappresen-
tazione “fotografica” della realtà e che attraverso i 
suoi studi sul movimento, anche avvalendosi del la-
voro di Muybridge e di Marey, arriva all’astrattismo, 
all’idealità del movimento. Per capire questo percor-
so, è bene ricordare la biografia di Balla e alcuni dei 
suoi quadri, in particolar modo quelli in cui il taglio e 
l’inquadratura fotografica potrebbero anche portare 
a pensare a un suo rifarsi, prassi comune all’epoca, a 
una fotografia precedentemente scattata dall’autore 
stesso, quasi a fissare sulla lastra fotografica un’idea 
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Pittura: la composizione con i suoi oggetti apparen-
temente disordinati, l’uso di un elemento della scena 
come luce di schiarita per domare il forte controluce 
creato dalla luce della finestra, la testa di Elisa, sog-
getto principale, posizionata in corrispondenza della 
congiunzione di due delle linee della sezione aurea, 
sono sicuri indici di una composizione non casuale, 
bensì attentamente studiata e fissata come, forse, in 
una fotografia.

L’istantanea: Matilde Garbini (La pazza)
“Silenzio! Il bimbo dorme”. La porta, il sole, campi 
gialli dell’estate, villa Borghese sullo sfondo, ma so-
prattutto luce, tanta luce, violenta, forte, prepotente 
e calda allo stesso tempo e, in controluce, lei, Matil-
de Garbini, fuori dalla porta, il dito indice davanti alla 
bocca a intimare silenzio, gli occhi che guardano in 
alto in uno sguardo doloroso, sofferente, tristemente 
agitato, la mano sinistra lungo il fianco, contratta a 
indicare il controllo della rabbia, dell’aggressività, gli 
abiti leggeri, a loro modo eleganti, in contrasto con 

le scarpe pesanti… Una visione che dura pochi istan-
ti, pochi attimi, che Balla fissa in una “fotografia”, 
in un’istantanea che riesce a trasferire sulla tela con 
coinvolgente intensità di sentimenti. Questo lavoro, 
della serie dei Viventi, diviene quasi contrappeso del-
lo splendido lavoro a pastello e carboncino Elisa sulla 
porta, dove con colori pastello e sfumati, quasi fosse-
ro un bianco e nero tenue, in luce soffusa, agli antipo-
di della pittura grassa, colorata e luminosissima della 
Pazza, viene ritratta Elisa appoggiata al muro; la porta, 
unico elemento di forte cromatismo di quest’opera, e 
la luce violenta sono “fuori”, Elisa è dentro, lei è incin-
ta di Lucia e ha un’espressione dolce, serena; Matilde 
è fuori, nella luce violenta, soffre, controlla la rabbia, 
le passioni. Già si è detto e scritto molto del contrasto 
fra la maternità attesa e la maternità perduta, vorrei 
quasi azzardare un altro contrasto, il contrasto tra due 
forme di femminilità, quella rassicurante, tranquilla, 
materna e borghese di Elisa e quella dei sensi, delle 
emozioni, delle passioni di Matilde. Elisa è la famiglia, 
la tranquillità voluta e cercata, Elisa può stare dentro, 
mentre Matilde è il furore, la sensualità folle, il colore: 
è pericolosa, deve stare fuori dalla porta. Il contrasto 
fra i due lavori è accentuato anche dalle misure, 174 
x 115 cm, uguali per entrambi.

Villa Borghese: Fontana che piange
Un taglio fortemente fotografico, con il primo 
piano occupato dall’acqua del bacino della fontana. 
L’opera, con una tonalità cupa, squarciata da 
sprazzi di luce che illuminano il viale alle spalle della 
fontana, il bacino di raccolta e in particolare le gocce 
che cadono quasi fossero lacrime, ha una forte 
influenza fotografica che fa supporre che l’autore 
possa essersi avvalso anche di riprese fotografiche 
sia per l’attento studio della prospettiva, sia per i 
fuggevoli riflessi particolarmente curati e precisi. Un 
sopralluogo fotografico, effettuato insieme a Elena 
Gigli a villa Borghese, ci ha consentito di trovare 
l’esatto punto della visione e di effettuare alcune 
riprese che confermerebbero questa ipotesi.

fuggevole. Balla, durante gli anni della sua prima for-
mazione artistica, viene avviato dal padre alla cono-
scenza, e all’amore, per la fotografia, amore che lo 
portò a lavorare per quattro anni, dal 1891 al 1895, 
presso lo studio di Pietro Paolo Bertieri, noto e innova-
tivo pittore-fotografo, dove ebbe modo di osservare 
e comprendere le regole della composizione fotogra-
fica e la loro relazione con la pittura e lo studio del 
movimento. Ci confortano, in questa analisi, le parole 
di Giovanni Lista: “Ma è il linguaggio stesso della fo-
tografia, in quanto arte della luce, che sembra aver 
segnato il suo immaginario d’artista”1. È nel 1918, nel 
Manifesto del colore – dove scrive, al primo punto, 
“Data l’esistenza della fotografia e della cinematogra-

fia, la riproduzione pittorica del vero non interessa né 
può interessare più nessuno” –, che Balla si allonta-
na dalla pittura “passatista” della riproduzione del-
la realtà; i suoi studi sul movimento e le sue ricerche 
raggiungono il culmine prima con le Velocità e, in se-
guito, nell’apoteosi dell’idealità, la geniale intuizione 
della linea di velocità. Nell’abbandono della “riprodu-
zione pittorica della realtà” hanno sicuramente gio-
cato un ruolo importante la difficoltà di realizzazione, 
la scarsa diffusione e il costo della fotografia a colori 
che, peraltro, restituiva immagini solamente proietta-
bili o osservabili in trasparenza; è possibile quindi ipo-
tizzare che Balla abbia avuto accesso esclusivamente 
alla fotografia in bianco e nero e che questa limita-
zione sia stata per lui, amante corrisposto del colore, 
di ulteriore stimolo all’abbandono del “passatismo”. 
Sono trascorsi sei anni dalla lettera di Boccioni: Balla, 
alla soglia dei cinquant’anni, abbandona coraggiosa-
mente la riproduzione “fotografica” della realtà.

Il ritratto: Dubbio
L‘uso attento e sapiente della luce, sapienza che ca-
ratterizzerà sempre la produzione balliana; luce mor-
bida, proveniente dall’alto, in una diagonale che va a 
incrociare l’altra diagonale occupata dal corpo e dal 
volto di Elisa, seguendo quella delle spalle; il taglio 
stretto che inserisce con sicura dolcezza il capo di Eli-
sa, il braccio destro che sorregge il capo e il busto, 
in un tipico espediente della ritrattistica fotografica 
di inizio secolo, quando i lunghi tempi di esposizione 
richiedevano assoluta immobilità al soggetto; i pun-
ti luce negli occhi che rafforzano la luce generale e, 
in particolare, l’effetto schiarita della zona in ombra, 
come di uno schema luci comprendente una luce o un 
pannello di schiarita in basso a sinistra, in posizione 
opposta alla luce principale; elementi che richiama-
no alla mente le tecniche dell’illuminazione nella ri-
trattistica fotografica, tecniche che Balla sicuramente 
apprese sia dagli insegnamenti paterni sia dai quasi 
quattro anni presso lo studio di Bertieri, esperto e in-
novativo ritrattista-fotografo.

Quiete operosa: Elisa che cuce 
Il tavolo in primo piano, bianco, di un bianco che con-
trasta il controluce e illumina Elisa intenta a cucire sul 
tavolo delle stoffe; una scatola, degli oggetti che in un 
attento disordine conducono lo sguardo, insieme ad 
altre linee forti – il davanzale e il mobile con la menso-
la sullo sfondo –, verso Elisa e contribuiscono a farne il 
soggetto principale. Quello che sarebbe stato un con-
troluce eccessivo e che avrebbe costretto l’autore a 
“falsificarlo” addolcendolo è naturalmente ammorbi-
dito, come accennato, dal bianco del tavolo, che fa da 
schermo riflettente, frutto forse degli insegnamenti di 
Bertieri. In questo splendido pastello su carta ritrovia-
mo molto lo sguardo fotografico del Principe della 
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La statua
Un’altra visione fotografica di Balla: in quest’opera, 
la statua rappresentata (statua non ancora identifi-
cata e secondo alcuni dati del Comune di Roma ri-
mossa dai giardini alla fine del XIX secolo), pesante, 
materica, forte e appoggiata al bordo del foglio, in 
un taglio certamente fotografico, contrasta con le 
figure slanciate degli alberi e delle persone che si in-
travedono sullo sfondo. La statua posta a occupare 
tutta la parte sinistra dell’opera, gli alberi posizionati 
sullo sfondo a destra; matericità contro evanescen-
za, peso versus leggerezza, pieno e vuoto. Quest’o-

pera sarebbe sbilanciata se non fosse per quel raggio 
di luce che unisce, amalgama e riequilibra il tutto. 
Quel raggio di luce, l’inserimento dei riflessi, della 
luce, come elemento fisico per “colmare” gli spazi e 
dare armonia alla composizione, la ricerca dell’equi-
librio delle luci come fosse l’esposizione della lastra 
fotosensibile ricordano ancora una volta la visione e 
le tecniche della fotografia. Questo lavoro ci porta 
a ritenere che anche in questo caso la conoscenza 
dell’arte fotografica finisca con influenzare Balla, 
portandolo a realizzare una sua interpretazione fo-
tografica della realtà.
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